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L'IDEA

E Il vento fa il suo giro. Ah ma se il vento girasse davvero... L’'ltalia paese di
mari e marinai? Non solo. In tutto il mondo il Monte Bianco (che per meta &
italiano) viene chiamato Mont Blanc e ritenuto francese. Il Cervino,
Paramount europeo della montagna (per meta italiano), viene chiamato
Matterhorn e ritenuto svizzero. La meta di tutto l'arco alpino é italiano,
mentre Francia, Svizzera, Austria e Slovenia si spartiscono l'altra meta. Si
aggiungano gli Appennini e il quadro e fatto. E allora? Vogliamo rivendicare
I'improbabile orgoglio tricolore di muschi e licheni? Macché, soltanto
rappresentarci come siamo. Siamo anche sobrieta, (r)esistenza-fatica di
esistere ancora oggi sulle terre alte-, sport verticali e, perché no?, incanto,
poesia del camino e del cammino.

Cose banali eppure inaudite, incredibili a dirsi: Cose dell’Alto Mondo.

| FATTI

Il progetto “Cose dell’Alto Mondo”, in concreto, consiste in un percorso di
scritti mensili (riproposti nelle pagine seguenti) raccontati a partire
dall’autunno 2011 e culminati all'inizio dell’estate 2012, il 22 giugno, nella
sede della Fondazione a Cemmo di Capo di Ponte, con I'appuntamento “Voci
dell’Alto Mondo” in cui la poetessa Paola Loreto, I'artista civile ed editore
Alberto Peruffo, il musicista e scrittore Marco Rovelli, si sono alternati a
raccontare, con brani tratti dalla canzone popolare e d’autore, dalla grande
letteratura e dalle pagine scritte di proprio pugno, un ben preciso volto della
montagna: quello che non si adegua alla subalternita al mondo urbano —
metafora di uno spazio consumistico, rumoroso, materialistico, sofisticato,
meccanizzato — e che oggi puod indicare la via a una nuova sobrieta, a uno
stile di vita nuovo e antichissimo piu attento all’ambiente, ai ritmi della
natura, a nuove modalita aggregative e residenziali. Non un evento, dunque,
perché non c'e diversivo da proporre al pubblico per una serata di svago, ma
la volonta di dire e dare cose che hanno I'ambizione di contribuire a
cambiare un mondo che non ci piace per un mondo che ci piace di piu. La
volonta di rappresentare e dare voce alla montagna, alla natura, all’Alto
Mondo, a un nuovo modo di farne esperienza.

Cose dell’Alto Mondo #8

Tutto questo non dipende solo dal fato ma anche dalle scelte delle classi
dirigenti che, dal secondo dopoguerra in poi, hanno abiurato alla civilta rura-

le per abbracciare la societa dei consumi che era incompatibile con i tempi

lunghi delle transumanze, delle fienagioni e dei raccolti, cioé delle stagioni,
le quali per mettere sul mercato un prodotto nuovo devono attendere la
primavera. Hanno deciso che era meglio puntare tutto su cemento e finanza.
Che il debito si poteva pagare con le rate, non con il denaro o con il grano.
Hanno deciso che si potevano fare infiniti debiti lasciando le rate in eredita
ai figli o alle assicurazioni. Quando penso a tutto questo e guardo in cielo —
non lo nego — esprimo il desiderio che, ogni tanto, qualche stalla cadente
finisca fuori rotta, e vada a scaraventarsi dritta dritta su Wall Street (da cui il
nuovo Wall Street Crash del terzo millennio). Sogno di sentire il crash della
stalla che, con tutto il suo peso di travi, di mucche, di mangiatoie e di leta-
me, collassa sui monitor della borsa, in testa ai broker e sul NASDAQ (anche

se non ho mai capito bene cosa sia).



Cose dell’Alto Mondo #8

Stalle cadenti

Con la bella stagione si comincia a girar per alture, per boschi e alpeggi. Gi-
rando si contempla e si riflette, confermando la massima secondo cui “il
cammino e cultura”. A tratti, fra una svolta di sentiero e I'altra, esclamiamo:
“va che bella questa baita!”. Oppure: “Che panorama meraviglioso da qui! Ci
verrei a vivere su questo prato coi ciliegi e le vette imbiancate all’orizzonte”.
Poi pero, come & successo a me di recente vagando fra gli alpeggi, capita

anche di vedere delle stalle cadenti.

Le stalle cadenti non si vedono solo a San Lorenzo, ma tutto I’anno. Quando
vediamo le stalle cadenti non esprimiamo il desiderio che una buona manna
porti prosperita in casa. Tutt’al piu esprimiamo il desiderio che la storia cam-
bi rotta, facendo tornare qualche bestia nelle stalle e qualche buonanima
negli alpeggi. Se durante la caduta (della stalla) le mucche non sono morte
tutte, si potrebbe addirittura pensare di dare loro nuova dimora. Certo, ci
sono ancora delle stalle in buono stato che brillano nel firmamento delle
regioni a statuto speciale o di qualche enclave fortunata, ma la maggior par-
te sfrigola luminosa con un ultimo colpo di trave per svanire nella notte dei

tempi.

Come si legge nel Manifesto del (Fu)turismo, uscito in uno dei dispacci
mensili pubblicati sul sito della Fondazione Annunciata Cocchetti
“I'economia dell'Alto Mondo oggi, insieme a quello su cui e ruotata per secoli
la vita in montagna, insieme al formaggio e alla cura delle bestie, puo aprirsi
a un turismo diverso, non pit di massa, non pit di grandi messe, non piu di
rapina, non pit di toccata e fuga, non pit di case che si aprono e luci che si
accendono come nei plastici dei presepi per chiudersi e spegnersi alla fine
delle feste, ma di inedite comunita integrate di montanari e nuovi venuti, di
pellegrini del terzo millennio che si muovono in punta di piedi ad ascoltare il
silenzio e a fotografare I'immenso, a osservare e a imparare dalla natura, di
scialpinisti che salgono in pelle di foca e scendono sibilando curve nella
polvere, di arrampicatori che scalano a contatto con la roccia, di rifugi e
bivacchi, di camminatori che sostano a tagliare il pane sul tavolo di pietra
delle baite che resistono. Secondo quanto sostiene un originale studioso
della montagna, il tedesco Werner Béitzing, é ‘nello sviluppo ponderato e
nella valorizzazione di aree spopolate il futuro per le Alpi. In una possibile
localizzazione di attivita tipiche dell’era postindustriale, le Alpi possono
trasformarsi non solo in una disordinata arena per il tempo libero, ma in un

77

autentico spazio per vivere’.

Cemmo di Capo di Ponte, 22 giugno 2012



Cose dell’Alto Mondo #1

Nell'ombra, lontano dalla cronaca

Ci sono esseri umani che vivono nelllombra e, da Ii, con il loro stesso
esistere, fanno da baluardo alle brutture e al male. In alcuni casi non solo
(r)esistono nelle pieghe nascoste fra le montagne diventandone spiriti
benigni di protezione, ma irradiano luce, con I'esempio. Norma io non I'ho
mai incontrata, ma la “sento” da lontano. So di lei da un’amica che le vuole
bene. So che ha poco pilu di quarant’anni, che vive sola, di allevamento, di
prodotti caseari, di latte e della carne delle bestie macellate quando é il

momento.

Fa base a Bugliaga, comune di Trasquera, nell’ossolana Val Divedro, un
piccolo borgo di case sulle balze boschive vicine al confine italo-svizzero del
Passo del Sempione, sopra al Lago Maggiore. Una volta ho fatto una corsa a
perdifiato la, nell'imminenza di un temporale, e ho trovato i suoi attrezzi da
lavoro fuori casa, un mastello con dell’acqua, oggetti di vita quotidiana, la
porta semiaperta, la sua presenza evidente... ma non I'ho vista. Una
persona, a dispetto del nome, fuori dalla norma, che non ha mai fatto nulla
per farsi conoscere e nulla mai fara, tanto che queste parole quasi stonano:
per chi vive protetto dall’'ombra, le luci dei riflettori sono come la peste. E
non & per farne leggenda che ne parliamo. Sarebbe come tradire lo spirito

della persona e il senso di questo scritto.

Cose dell’Alto Mondo #7

proprieta del demanio, sulle sponde del Lago di Devero. D’inverno, per

lavoro, fanno i maestri di sci a Madonna di Campiglio. D’estate si dedicano a
se stessi e diventano gli indiani del Devero, di Codelago per la precisione. La

baita I’hanno rimessa a posto utilizzando le pietre che ci sono |i attorno,
portando a spalla qualche sacco di cemento. Per la corrente elettrica, giusto

per la luce, hanno un pannello solare. Il fuoco nel camino per le giornate piu
fredde e umide.

Fuori, parcheggiata sulla riva, la canoa “utilitaria”. Su quella povera
(ricchissima) spiaggia erbosa alcuni fili per la biancheria, un totem, qualche
stoviglia. Un paio d’anni fa il Carlo ha provato a farsi la birra, scambiando le

Ill

ricette con il “vicino di casa” Paolo, il guardiano. "A bere I'acqua pura della
fonte si va continuamente in bagno: se non altro con la birra ti resta qualche
sale minerale" - mi diceva mentre brindavamo con la sua doppio malto e mi
raccontava di quella stagione, dei lavori che ci sono sempre da fare, del fatto
che ogni anno tutto si ripete come prima. E che si sta cosi bene ad “annoiarsi

in pace”.



Cose dell’Alto Mondo #7

Gli indiani di Codelago e I'elogio della noia

Qualche anno fa scendendo dalla Bocchetta d’Arbola (2409 m) che collega la
valle Svizzera di Binn a Pianboglio e Codelago, sopra I’Alpe Devero, nell’alto
Piemonte, vidi da lontano e controluce (era I'alba) una donna camminare e
sparire fuori traccia. Aveva i capelli mossi, passo spedito e niente zaino. Era
estate. Andavo verso il Rio d’Arbola e fui certo si trattasse di una persona
che lavorava all’Alpe Forno: “una Matli”, pensai (allevatori e casari di Premia
che gestiscono da anni 'alpe, n.d.r.). Negli anni a venire, tra giugno e
ottobre, mi e capitato sovente di vedere una canoa tagliare le acque di
Codelago nel silenzio. Quella canoa tornera questo mese di giugno, come
certi uccelli migratori che non mancano mai I'appuntamento. Puo essere
I'amico Paolo, guida alpina e guardiano della diga, ma spesso si tratta del

Carlo e della Rosi. A volte di uno solo dei due.

Li si vede remare con gesto regolare e armonioso, lasciando nell’acqua una
flebile scia che subito sparisce. Lei ha gli stessi capelli mossi della persona

che vidi quel giorno d’estate.

Il Carlo e la Rosi per me sono gli “indiani di Codelago”. Non so da dove
vengano, forse da Trento, forse dalla Val Camonica, ma non sono cosi sicuro

che sia importante saperlo. Tempo fa hanno ristrutturato una baita di

Cose dell’Alto Mondo #1

Ne parliamo perché questi esempi, di cui sappiamo esserci altri rari casi in

Val Camonica, in diverse valli dell’arco alpino e nel mondo - giacché I'ombra
li nasconde - sono una prova: la prova che non esistono solo la manovra, le
escort di stato, le intercettazioni telefoniche, le speculazioni finanziarie, ma
anche la vita reale, il sacrificio, la capacita di vivere di poco e di immense
gioie discrete. Persone che vivono cosi, discoste, in qualche modo ci
incoraggiano ad andare avanti e piu in alto. Non sappiamo di loro solo

perché la bellezza non fa cronaca. Ma esiste.



Cose dell’Alto Mondo #2

Fahreneit 451

Recentemente la TV ha riproposto il film piu anti televisivo della storia:
Fahrenheit 451 (temperatura a cui brucia la carta) di Truffaut. Tratto da un
romanzo di Ray Bradbury, costituisce il nostro manifesto ideale. In sintesi la
pellicola racconta di un'ipotetica societa futura nella quale i libri vengono
messi al bando perché suscitano emozioni, le quali sono potenzialmente
eversive per l'ordine costituito. Qui i pompieri non spengono gli incendi ma li
appiccano: devono bruciare i libri e arrestare chi li nasconde. Solo la

televisione & ammessa, anzi incentivata.

Ai margini delle citta & in atto una resistenza: quella degli uomini-libro che
imparano i libri a memoria per salvarli dall’estinzione. | loro nomi di battaglia
sono quelli dei libri che imparano. Montag, il protagonista, pian piano si
innamora dei libri e di una "resistente", passando cosi da una brillante
carriera da pompiere e da una moglie tutta psicofarmaci e televisione, alla

foresta degli uomini-libro.

Ecco, nel contesto diversissimo e identico del nostro tempo, questa € anche
la nostra (r)esistenza: si consuma ai margini delle citta, rispondendo alla
chiamata della natura, nei modi non necessariamente radicali e fallimentari

del Supertramp di Into the wild (titolo di un bel libro di Jon Krakauer su cui &

Cose dell’Alto Mondo #6

Alcuni pero lo sanno che I'economia dell'Alto Mondo oggi, insieme a quello
su cui e ruotata per secoli la vita in montagna, insieme al formaggio e alla

cura delle bestie, puo aprirsi a un turismo diverso, non piu di massa, non piu
di grandi messe, non piu di rapina, non piu di toccata e fuga, non piu di case
che si aprono e luci che si accendono come nei plastici dei presepi per
chiudersi e spegnersi alla fine delle feste, ma di inedite comunita integrate
di montanari e nuovi venuti, di pellegrini del terzo millennio che si muovono
in punta di piedi ad ascoltare il silenzio e a fotografare I'immenso, a
osservare e a imparare dalla natura, di scialpinisti che salgono in pelle di
foca e scendono sibilando curve nella polvere, di arrampicatori che scalano a
contatto con la roccia, di rifugi e bivacchi, di camminatori che sostano a
tagliare il pane sul tavolo di pietra delle baite che resistono. Secondo quanto
sostiene un originale studioso della montagna, il tedesco Werner Batzing, €
“nello sviluppo ponderato e nella valorizzazione di aree spopolate il futuro
per le Alpi. In una possibile localizzazione di attivita tipiche dell’era
postindustriale, le Alpi possono trasformarsi non solo in una disordinata

arena per il tempo libero, ma in un autentico spazio per vivere”.



Cose dell’Alto Mondo #6

| T rurisMO.

- Manifesto del (fu)turismo

Noi crediamo che il silenzio, lo spazio spopolato, il piccolo villaggio, la valle
remota, I'alpeggio abbandonato, |'osteria spartana, il bivacco in quota, la
montagna nuda, l'ospizio agostiniano, la sobrieta montanara, siano la
ricchezza delle Alpi di domani. Cose di ieri, anzi, cose di sempre, che sorgono
all’orizzonte come il sole dell’avvenire.

Crediamo che la dove non c’é niente in verita ci sia tutto. Non sono tanti i
luoghi dell’Alto Mondo ancora incontaminati e chi ce li ha, a volte, invece di
vedere un tesoro, lamenta I'assenza di impianti, di strutture, di divertimenti,
di disney — cabine, di brum brum slitte, di slot machine. Recentemente sulle
mappe delle Alpi sono comparse delle aree, volute dalla Comunita Europea,
denominate ZPS e SIC. Acronimi che stanno per Zone di Protezione Speciale
e Siti di Interesse Comunitario. | montanari si dividono e non tutti vedono in
esse delle opportunita, un marchio di qualita, un patrimonio dell’'umanita da
valorizzare, anche da “vendere” (in senso buono), comunicando che lassu,
sui loro monti, ci sono specie animali tante come non se ne sono mai viste, e
persino certe che, quando ci sono, indicano che la qualita dell’aria & migliore

(“indicatori biologici” li chiamano, appunto).

Cose dell’Alto Mondo #2

basato un film di Sean Penn), ma pur sempre come esigenza di un

"passaggio al bosco", come scelta di stare ai margini della civilta dei consumi

adottando uno stile di vita sobrio, dove la lettura (silenziosa o corale) prende
il posto del frastuono dei mass-media, dove l|'andare in montagna
costituisce, insieme, una dimensione sportiva e formativa, dove la piccola
comunita in cui le persone hanno dei nomi e preferibile alla massa dei
numeri anonimi. Questo e altro ancora suggerisce oggi Fahrenheit 451, cosi

attuale, cosi inattuale...



Cose dell’Alto Mondo #3

In quota

La poesia della montagna e rara, specie quella che fa della montagna non un
semplice sfondo, una quinta di scena, ma un'esperienza. La storia della
letteratura italiana, fin dalle origini, ci mostra un ampio catalogo di monti e
colline dell'anima, allegorie utilizzate non per dire della salita e della vetta,
ma altro: le fatiche e i pericoli sulla via che porta alla luce del bene. Dal
Monte Purgatorio di Dante al Ventoux di Petrarca, dall'ermo colle di
Leopardi al Dente del Gigante di Carducci, dalla Piccozza di Pascoli alle
mistiche vette di Rebora, l'ascensione reale cede il passo all'ascesi,
I'esperienza alla contemplazione. Furono i monti orfici (da / canti orfici) di
Dino Campana a fare il loro ingresso nella letteratura con concretezza di
cosa viva, indissolubilmente intrecciati alla biografia dell'autore, tanto da
rendere necessario percorrerli a piedi per comprendere a fondo I'opera (si

legga, a questo proposito, | monti orfici di Giovanni Cenacchi).

E oggi? Oggi sono pochi ad azzardare la via evocativa, apparentemente vaga,
del verso in quota. Fra questi Paola Loreto, poetessa assidua frequentatrice
(per motivi professionali) degli autori americani per i quali la parola poetica
e inconcepibile se non ancorata all'esperienza, a una forma di autenticita

conferita dal vissuto. Cose dell'Alto Mondo incontrate per via:

Cose dell’Alto Mondo #5

La verita & che le donne sono rose selvatiche, toste e coriacee, che hanno

fatto e continuano a fare molto piu di quanto non dica la storia ufficiale,
guella che compare nei documenti, sempre stilati dagli uomini. E anche qui,
ora, & un uomo che scrive. Con la sua parte femminile pero, a cui da molto
ascolto. Il linguaggio delle donne, in passato, era quello orale, volatile ma
vivo. Eppure, non solo in presunte epoche e luoghi nei quali vigeva il
matriarcato, ma sempre, hanno contribuito in maniera determinante a
indirizzare le sorti della civilta. Le donne del villaggio walser di Agaro, in alta
Val d’Ossola fumavano la pipa, e non per scimmiottare una qualche forma di
virilita come nei dettami di certo femminismo ideologico, ma
semplicemente perché a loro piaceva. Un esempio di cui sono piene le terre
alte dove, per smussare le spine delle rose, usava una deprecabile caccia alle
streghe (le “strie”, come le chiamano in molti dialetti alpini). Ma anche
un’immagine simbolica che rivela una parita diversa da quella delle leggi
(necessaria ma non sufficiente) e che si realizzava in una [continua]
complicita e solidarieta fra donne attraverso la quale il mondo, anzi, la
madre terra, ha potuto mantenere un saldo baricentro. Ben piu di quanto

non immasginiamo.



Cose dell’Alto Mondo #5

- 8 marzo, Wild Roses

Fra le iniziative politiche pil strambe degli ultimi anni vi e stata quella delle
cosiddette “quote rosa”, la parita dei sessi imposta per legge. Parita
numerica, si badi bene, mica culturale: in sostanza la legge ha imposto un
equilibrio numerico fisso fra uomini e donne. Fossi stata donna mi sarei
sentita come il panda del wwf. Ma come? Se ci hanno sempre detto che ci
sono molte piu donne che uomini e che le prime campano persino di piu! E
se poi ci fossero piu donne meritevoli che si fa, ci si ferma al fifty fifty perché
lo dice la legge? In Svezia I'hanno capito che la filosofia della parita
guantitativa e stupida: cosi i consigli di amministrazione sono a maggioranza
composti da donne, o meglio, dalle persone piu in gamba che, per caso,

senza imposizione di legge, sono donne.

Recentemente in Italia si & deciso che donne e uomini debbano andare in
pensione alla stessa eta. Ma le donne che partoriscono e che si sobbarcano
lo svezzamento iniziale dei propri figli? Non sarebbe intelligente prevedere
uno sconto proporzionato? Che so io, 2 anni per ogni figlio fino a un
massimo di 6 anni. Se I’eta pensionabile & a 65 anni e una donna ha avuto 2
figli, dovrebbe potere andare in pensione a 61 anni. Allora si che si potrebbe
parlare di parita. Insomma, la parita qualitativa & un’altra cosa rispetto alla

filosofia delle “quote rosa”.

Cose dell’Alto Mondo #3

Se salgo

Mi aiuti a rarefarmi
a essere corpo e aria insieme
a innalzarmi coi piedi nella terra.

A non sentire il peso, I’affanno, il male.
A essere occhio, orecchio, epidermide
sollecitata, organo di gusto e voce.
Vuoto e pieno. Assente, ridente.
Materia di materia che non e materia
ma solo se stessa: offerta alla luce del sole

assenza di pensiero senso significato.

(dalla raccolta In Quota di Paola Loreto, Edizioni Interlinea)



Cose dell’Alto Mondo #4

L'eta di un Angelo

Niente a che vedere con temi metafisici o con la possibile eternita di certe
figure alate. In ogni caso il personaggio di questo racconto, assolutamente
vero, sembra avere moltissimi anni. L'Angelo in questione vive a Monza e,
nel tempo libero, si dedica all'alpinismo. Si sa: la gente che va in montagna,
specie in alta quota, & strana. C’e una storia, fra le tante, che mi ha colpito

recentemente. Me I'ha raccontata un’amica guida alpina.

A inizio estate riceve una telefonata da un commercialista di Milano: “Salve,
vorrei andare al Pizzo Bianco e verrei con altri due amici”. Quel fine
settimana si trovarono tutti e quattro, guida e clienti, e salirono al rifugio
Zamboni Zappa, sopra Macugnaga. Dopo aver cenato, I’Angelo, uno degli
amici del commercialista, ando a prendere lo zaino ed estrasse due bottiglie
di buon rosso (una rara Bonarda ferma). “E’ il mio compleanno — disse
versando il vino nei bicchieri - e si deve festeggiare!”. Brindarono, estesero il
brindisi ai presenti, scambiarono un po’ di battute da rifugio che, € noto,
spaziano dalle imprese di Bonatti all’avvenenza della rifugista (se ce n’e
una), e andarono a dormire felici. L'indomani fecero la vetta e non
mancarono di rimpinguare con un sorso di grappa i festeggiamenti per la
cima senza dimenticare un ulteriore tardivo cin per I'anno in pilu dell’amico.
Fin qui tutto normale. Se non che, un mese dopo, i tre si rifecero vivi
chiedendo alla guida di accompagnarli alla Capanna Margherita (Punta

Gnifetti) e alla Zumstein, sempre sul Rosa, stavolta da Alagna Valsesia.

Cose dell’Alto Mondo #4

La sera cenarono al Rifugio Mantova, nella nuova sala ristorante, a 3300
metri. Quando arrivarono al dolce e I’Angelo ando a prendere due bottiglie
di rosso spiegando che bisognava festeggiare il suo compleanno, la nostra
guida non dubito pil che i tre fossero degli originaloni. “Ma quante volte lo
festeggi il compleanno?”, chiese all’Angelo I'indomani al Colle del Lyss. “Eh
dipende ... quando il Marco se la sente!”.“Cosa significa quando il Marco se
la sente — ribatté la guida -, cosa c’entra il Marco coi tuoi compleanni?”.
“C'entra c’entra. E’ lui che fa lo sherpa delle bottiglie. Lui le trasporta
nello zaino e questo costituisce il regalo. Se non se la sente, niente

compleanno ...”.

Insomma, se in certi mondi fantastici, nel “paese delle meraviglie”, si
festeggiano i non-compleanni, nell’Alto mondo (e non sara un caso), c’e chi li
compie tre o quattro volte in pochi mesi. Tutti gli anni. Ce ne fu un altro di

festeggiamento infatti, alla Weissmies, a fine estate.



