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Si sono arrugginiti 

Si sono arrugginiti 

il ferro e la solitudine, 

il giogo e la sua casa, 

la paura e la notte, 

però il sogno no. 

Si sono arrugginiti 

la morte e la sua faretra, 

il coltello sotto la tana, 

però, il braccio no: 

quando si erge, taglia. 

Carlos Nejar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Carlos Verzoni Nejar (Porto Alegre 1939). Figura emblematica della poesia 

brasiliana, vanta un’importante produzione lirica e un’opera in prosa altrettanto originale. 

Ha affiancato all’attività di scrittore quella di Pubblico Ministero. 

Dal mio testamento 

Non voglio che tu sia lo zimbello del mondo. 

Ti lascio il sole che lasciò mio padre 

a me. Le stelle brilleranno uguali, e uguali 

t’indurranno le notti a dolce sonno, 

il mare t’empirà di sogni. Ti lascio 

 il mio sorriso amareggiato: fanne scialo, 

ma non tradirmi. Il mondo è povero 

oggi. S’è tanto insanguinato questo mondo 

ed è rimasto povero. Diventa ricco tu 

guadagnando l’amore del mondo. 

Ti lascio la mia lotta incompiuta 

e l’arma con la canna arroventata. 

Non l’appendere al muro. Il mondo ne ha bisogno. 

Ti lascio il mio cordoglio. Tanta pena 

vinta nelle battaglie del mio tempo. 

E ricorda. Quest’ordine ti lascio. 

Ricordare vuol dire non morire. 

Non dire mai che sono stato indegno, che 

disperazione m’ha portato avanti e son rimasto 

indietro, al di qua della trincea. 

Ho gridato, gridato mille e mille volte no, 

ma soffiava un gran vento, e pioggia, e grandine: 

hanno sepolto la mia voce. Ti lascio 

la mia storia vergata con la mano 

d’una qualche speranza. A te finirla. […] 

Kriton Athanasulis 

 

Kriton Athanasulis (Tripoli 1917 - Atene 1979). Poeta greco sensibile ai problemi civili e 

sociali, noto in Europa per la sua austera e commossa meditazione sugli orrori della guerra 
e sui valori della libertà. 


